Исполнитель: One In A Million
Страна: UK
Название альбома: Double Sight (The Complete Recordings)
Год выпуска: 2008 (1967)
Лейбл: Wooden Hill
Жанр: Pop, Rock, Psychedelic
Качество: APE
Размер: 162 MБ
Длительность: 00:35:20
Ссылка [APE]: Яндекс
Истоки творческой биографии группы «One In A Million» уходят в 1964 год, когда в городе Кумберналд, неподалеку от Глазго возникла бит-формация из шести музыкантов под названием «The Jaygars». В коллективе в то время состояли: ведущий вокалист Роберт Росс (Robert Ross), гитарист-вокалист Билли МакГован (Billy McGowan), гитарист Норри Гиллиганд (Norrie Gilligand), бас-гитарист Франк Квин (Frank Quin), а также весьма талантливые братья Джимми (Jimmy) и Джек (Jack) МакКаллок (McCulloch), играющие на гитаре и ударных соответственно. Джимми было тогда всего лишь одиннадцать лет от роду. Для повышения степени семейственности руководителями в данном формировании стали родители юных дарований. Братья выросли в музыкальной семье – их отец имел добротную репутацию джазового трубача и играл в составе различных местных биг-бэндов.
"One In A Million"
Несмотря на то, что большинство коллег Джимми по группе были старше его всего лишь года на два, на три, «The Jaygars» быстро набирали обороты на местной музыкальной сцене, время от времени выступая «на разогреве» у успешных британских ансамблей, гастролировавших по городам и весям независимого некогда Шотландского королевства. В числе этих групп были и «The Who», с которыми наши молодые герои выступали в одном концерте в Гриноке 8 мая 1965 года. Восьмью месяцами ранее Джек МакКаллок присутствовал в Глазго на концерте «High Numbers» (так тогда «The Who» назывались) и даже подошел к ударнику группы Киту Муну (Keith Moon), чтобы потолковать с ним о барабанах. Когда «The Who» вернулись в Шотландию заправскими поп-звездами на волне успеха «I Can’t Explain», Кит, тем не менее, сразу узнал Джека и даже, когда юный глазвегианин в разговоре с ним упомянул мимоходом, что мечтает прикупить пару приличных тарелок, затащил его за кулисы и уступил ему свой личный запасной комплект.
"The Jaygars"
Постепенно состав «The Jaygars» трансформировался из секстета в квартет, и в тандеме с даровитыми братьями стали выступать басист Билли Сентерс (Billy Scenters) и «олдовый» ритм-гитарист и ведущий певец Алан Янг (Alan Young), который был старше Джимми на девять лет. «Первоначально в группе принимали участие и другие музыканты, но, в конечном счете, прижились лишь Джимми, Джек, Билли и я», - вспоминает Алан: «Какое-то время мы существовали под названием «The Jaygars», выступая на танцплощадках в Глазго, в том числе на еженедельном шоу субботним днем в «Barrowlands». Но когда мы приняли решение посвятить музыке все свое время, стало ясно, что настало время менять имена. Мы переехали в Лондон летом 1966 года и там перекрестились в «One In A Million». Название было инспирировано Джимми, которому на тот момент было всего лишь тринадцать и мы не без основания полагали, что, таких как он – один на миллион…»
"The Jaygars" за кулисами клуба "Barrowlands"
К этому моменту Англия, по словам Роджера Миллера, раскачивалась, как маятник, и в ней было навалом работы для молодых, амбициозных, трудолюбивых поп-групп - хотя, как признает Алан, исключительная молодость их гитариста ставила группы порой в весьма затруднительное положение: «Джимми должен был заниматься с частным репетитором, чтобы не запустить своего образования. Я думаю, что он вообще не должен был играть по клубам, но все закрывали на это глаза. В то время мы базировались в городе Поттерс-Бар в Хартфордшире, в 18 милях от столицы. Мы играли по всем клубам свингующего Лондона – «The Scotch Of St. James», «The Revolution», «The Cromwellian» - и в танцзалах «Rank» и «Mecca», помимо этого».
Переезд в Англию совпал с принятием участниками коллектива, за исключением Алана Янга, сценических псевдонимов. «Мы только, что прибыли из Шотландии и у других членов группы появилась идея использования общепринятых английских фамилий вместо шотландских, чтобы тем самым заставить их звучать более хиппово и менее провинциально. Меня вполне устраивало мое собственное имя, но Билли Сентерс назвался Билли Фишером (Billy Fisher), а Джимми и Джек стали Коллинзами (Collins). Я понятия не имею, почему они взяли именно такие фамилии».
В конце 1966 года «One In A Million» познакомились с антрепренером Мервином Конном (Mervyn Conn). Импресарио, гастрольный агент и продюсер – он имел достаточное количество полезных связей, но на тот момент плотно сотрудничал с «CBS Records» (британским подразделением американской фирмы «Columbia») и организовал для «One In A Million» запись на этом лейбле. «Мы были впервые на студии звукозаписи, так, что это было большой удачей для нас», - рассказывает Алан: «Однако я не так уж много помню об этом. Припоминаю, что Мервин Конн был поблизости, он ведь числился в штате фирмы в качестве продюсера. Я думаю, что это он, должно быть, выбрал для нас «Use Your Imagination» для записи на сторону «А», поскольку это, вне всякого сомнения, выдающаяся песня. Я помню, что я сочинил песню «Hold On» на оборотную сторону сингла, с некоторой помощью Билли, который помог мне с рефреном. Однако когда песня была выпущена, в авторах отчего-то значились Джек и Билли. Вероятно издательской компании «Ambassador Music» для подписания договора требовались только два участника группы. Джек и Билли были на месте, а я нет, поэтому соглашение подписали с ними». «Use Your Imagination», восхитительная, зажигательная поп-вещь, созвучная настроениям британской молодежной субкультуры модов, с изящным пением Алана и слегка зафуззованной гитарой Джимми, была выпущена в свет 6 января 1967 года, но, к сожалению, не привлекла к себе особого внимания. Хотя, учитывая махинации с авторством песни на «нижней» стороне сорокапятки, может быть и к лучшему, что сингл не стал хитом. «Дело не в материальной заинтересованности, поскольку ни один из наших синглов не продавался особенно бойко, чтобы речь зашла о реальных доходах», - объясняет Алан: «Я был основным композитором в группе, и все же, из четырех песен, которые мы записали, я был указан в качестве автора, и то по совместительству, лишь в одной из них! Я должен признать, что даже спустя годы, это терзает меня. Мистер МакКаллок сказал мне однажды, что было бы неплохой рекламой для группы, если бы автором всех наших песен считался Джимми, ведь он был так молод, и это была бы интригующая история, за которую пресса могла бы зацепиться. Но я вежливо отказался, поскольку, как бы там не было, их авторами были уже указаны другие участники ансамбля!»
Несмотря на то, что сингл с записью «Use Your Imagination» с треском провалился, Алан вспоминает, что у них не было недостатка в концертных выступлениях: «Поскольку мы были такой молодой группой, нас частенько использовали для «разогрева» более маститых исполнителей, таких как «Pink Floyd», Дэвид Боуи или «Jeff Beck Group» с Родом Стюартом на вокале. Мы также несколько раз играли с «The Who», которых мы уже «разогревали» в Шотладии, когда еще назывались «The Jaygars». Пит Тауншенд всегда проявлял интерес к нам, но к Джимми в первую очередь, особенно в ту пору, когда он начал «охоту за головами» для группы «Thunderclap Newman». В действительности, несмотря на нашу возросшую впоследствии репутацию среди коллекционеров из-за «Fredereek Hernando» и «Double Sight», я бы не сказал, что мы были по-настоящему психоделической группой. Мы в большей мере тяготели к «The Who», если честно. Мы исполняли огромное количество кавер-версий их песен, таких как «My Generation», «I Can’t Explain» и «Happy Jack». Это был звук, к которому мы стремились…»
В начале августа 1967 года «One In A Million» привлекли к себе благоприятное внимание общественности, после того как еженедельник «Boyfriend & Trend» посвятил рассказу о группе журнальный разворот, снабженный двумя большими цветными фотографиями участников коллектива. Прожженный репортер Пенни Уэстон (Penny Weston) затаив дыхание, поведала читателям, что «несколько месяцев назад группа под названием «One In A Million» с шумом ворвалась на поп-сцену - но, как и свойственно всем взрывам, они иссякли после первой вспышки. Команда, состоящая из четырех энергичных парней из Глазго, вызвала много споров своей первой записью «Use Your Imagination». Их приглашали на «Радио Каролина», «Радио Лондон» и «Радио Шотландия», но они отказались из-за отсутствия оплаты. Бас-гитарист Билли Фишер пояснил: «Все «пиратские» радиостанции запретили трансляцию нашей музыки, поскольку мы настаивали на выплате гонорара за свое выступление». «Мы настроили против себя «пиратские» станции», - продолжает вокалист Алан Янг: «Не то, чтобы мы такие неуживчивые, просто мы были не в восторге от бесплатной игры»». («Полная чушь!», - смеется Алан: «Мы бы еще и не то сказали, лишь бы увидеть свои имена на страницах прессы. Не было никакого «запрета» на пиратских радиостанциях, да и вообще не было никакого инцидента».)
Видимо совершенно случайно статья в «Boyfriend & Trend» совпала со вспышкой деловой активности команды. «One In A Million» в тот период установили тесные связи с издательством «Southern Music», молодым промоутером Харви Голдсмитом (Harvey Goldsmith) (в его послужном списке участие в организации монументального шоу «The 14 Hour Technicolor Dream» в здании «Alexandra Palace» 29 апреля 1967 года) и агентством «Harvey Block». Алан Янг: «Наш первый сингл вышел на «CBS», но в тот момент мы были связаны с Харви Голдсмитом (ставшего впоследствии весьма успешным промоутером), а также с менеджерско-продюсерским тандемом Дрю Харви (Dru Harvey) и Дерека Блока (Derek Block) возглавлявших концертное агентство «Poppy Records», которое уже имело за плечами выпуск сингла группы молодого Грега Лэйка (Greg Lake) под названием «Shame». Они устроили для нас запись на «MGM».
Харви Голдсимт
На том этапе в качестве дополнения к «Use Your Imagination» была предложена новая песня «No Smokes», которую Алан сочинил о паранойе абстинентного синдрома. «Я пытался тогда сделать что-нибудь в стиле «Pink Floyd», - признается Алан: «Мы записали песню в студии, и какое-то время предполагалась, что она будет выпущена в качестве нового сингла, хотя мы не были уверены в ее коммерческом потенциале. В сущности, я до сих пор считаю, что это была худшая вещь, которую я когда-либо написал! Какое-то время мы играли ее на концертах через громкоговорители, чтобы посмотреть какое впечатление она производит на публику. Я отчетливо помню, как во время одного из таких импровизационных прослушиваний мистер МакКаллок сказал нашим фанаткам, что эта песня, по всей видимости, будет следующей «сорокопяткой» группы, и поинтересовался, что они о ней думают. Я не слышал их ответ, но сингл так и не был выпущен». Для песни, которая так и не увидела свет (эта антология - первый случай ее официального издания), «No Smokes» обладала на удивление масштабным влиянием за последние сорок лет. Помимо того, что композиция прозвучала в конце 60-х/начале 70-х на Би-Би-Си в детской телепередаче «The Clangers» (скорей всего, благодаря усилиям издательства «Southern Music»), она лет десять назад появилась в одном из выпусков бутлегерской фрик-бит серии «Purple Heart Surgery», и, согласно отчетам об авторских отчислениях, не так давно была засэмплирована бывшим фронтменом «Pulp» Джарвисом Кокером.
Надежды на песню «No Smokes» были преданы забвению все в том же 1967 году, когда Алан Янг сочинил пару перспективных новых песен - «Fredereek Hernando» и «Double Sight». Как и в случае с синглом группы, выпущенным фирмой «CBS», в памяти Алана не сохранились мелкие детали студийной сессии, на котором был записан их семидюймовый виниловый дебют для «MGM». «Я почти уверен, что ни Дрю Харви, ни Дерека Блока не было тогда в студии вместе с нами. Но мне сложно припомнить, кто на самом деле был продюсером этой записи. Поскольку незадолго до записи я подписал издательский контракт с «Southern Music», их менеджмент поручил Микки Кину, одному из своих сотрудников, присматривать за нами. (Микки Кин (Mickey Keen) - сессионный музыкант, композитор, продюсер, аккомпаниатор в мюзикле «Волосы», временный участник «The Flower Pot Men», вместе со своим закадычным приятелем по «Southern Music» Робином Шо (Robin Shaw), продюсировал «No Smokes»). Я более чем уверен, что он был привлечен к записи «Fredereek Hernando» и «Double Sight» либо в качестве музыканта, либо в качестве продюсера. Я смутно припоминаю, что звукооператор говорил о том, как потрясающе будет звучать гитара с фазовым вибрато при реверсированном воспроизведении дорожки. Обе песни, действительно зазвучали весьма раскованно и натуралистично. Мы были очень довольны…»
Однако радость Алана была омрачена очередным обломом с авторскими правами: «Даже не смотря на то, что у меня был контракт с «Southern Music», песня «Double Sight», так же как и «Hold On», была зарегистрирована в издательстве «Ambassador» в соавторстве с Джеком и Билли. Но Джек не внес в эту песню ни ноты, ни строчки. На ее написание меня вдохновило излюбленное выражение моей бабушки: «глаза бы мои на тебя не смотрели». Я использовал эту фразу в качестве основы, начав с нее песню, а потом само собой пришло все остальное. А в случае с «Fredereek Hernando» подобной уверенности нет, я не знаю, как она появилась… Обычная песня о вымышленном персонаже – мы пытались отойти от банальной любовной лирики в тот раз. Я просто хотел сделать ее менее традиционной и написал ее так, чтобы произношение гармонизировало с испанской фамилией».
Выпущенный за несколько дней до Рождества Христова второй виниловый «7-дюймовик» группы «One In A Million», к сожалению, не смог привлечь к себе какого-либо заметного интереса, поскольку самым ожидаемым музыкальным событием Рождества 1967 года была телевизионная премьера битловского кинофильма «Волшебное таинственное путешествие». Тем не менее, и на его долю выпало «15 минут славы» - легендарный диск-жокей и радиоведущий «BBC Radio 1» Джон Пил (John Peel) поставил «Fredereek Hernando» в финальной программе «Top Gear» уходящего года, которую он вел совместно с Томми Вэнсом (Tommy Vance). Вдобавок к этому появилось несколько благоприятных рецензий на новый сингл коллектива в еженедельных поп-комиксах, да и сама группа всеми силами стремилась углубить наметившуюся возможность маркетингового прорыва. «Пит Тауншенд всегда поддерживал нас», - вспоминает Алан, - «И я помню, что мы заскочили к нему на квартиру в Виктории, когда собирались выпустить сингл. Я уверен, что он присутствовал на нашем выступлении на пресс-конференции, посвященной выходу «сорокапятки» с «Fredereek Hernando».
Джон Пил. 1967 год.
«Я ощущал, что сторона «А» нашей пластинки была слишком непривычной для обычного слушателя. Как ни странно, Тони Блэкбёрн поставил «Double Sight» в эфир своей программы на «Радио 1», и я вовсе не уверен, что на его решение повлиял тот факт, что у него тоже был подписанный контракт с «MGM». Мы также играли «Fredereek Hernando» «вживую» на нескольких вечерних телевизионных программах (телешоу «Come Here Often» ассоциации «Rediffusion», с ведущими Сарой Уард и бывшим регбистом Клиффом Морганом). В то время, чтобы свести концы с концами, я подрабатывал на полставки, и мне пришлось сказать моему боссу, что я болен, чтобы участвовать в телешоу. Когда я вышел на работу на следующий день, оказалось, что он видел меня по телевизору».
Тони Блэкбёрн в студии "Radio 1". Сентябрь, 1967 года.
«Песня так и не стала хитом, и примерно в тот же период мы сделали несколько демозаписей в студии «Southern Music» на Денмарк-стрит. Все записанные нами песни были написаны мной, и в музыкальном отношении они были аналогичны выпущенному «MGM» синглу. Но это были всего лишь демо-ленты, записанные на скорую руку с базовой инструментовкой – мы собрались, я показал в какой тональности играть и мы сразу стали записывать. Я по-прежнему считаю, что сам песенный материал был весьма добротным, но, понятно, что демозаписи, не могут быть столь же качественными, что и законченный диск. А у «сорокапятки» выпущенной «MGM» было, пожалуй, даже неумеренное продюсирование».
Из шести демонстрационных треков, впервые ставших доступными для слушателей только на этом компакт-диске, лишь «Lament In ‘A’» была попыткой сочинить традиционную поп-балладу, тогда как «Goin’ Places», «The Trial Of Elmer Fudd» и «Man In Yellow» (последняя – близка по духу к знаменитой композиции «Whiskey Man» Джона Энтвистла) подкрепляют утверждение Алана, что самое большое влияние на «One In A Million» оказали «The Who» периода «A Quick One» и «The Who Sell Out». Неудивительно, что в тексте такой мощной вещи как «Double Sight» в качестве основного художественного приема было использовано описание состояния гендерного смущения и подростковой психологической дезориентации, которые в свое время исследовал Пит Тауншенд в песнях «I’m A Boy» и «I Can See For Miles». «Когда я сочинял песни, я действительно пытался донести до слушателей те первоисточники, которые на меня повлияли», - так объясняет теперь эту тенденцию Алан: «Кроме музыки «The Who» мне нравилась необычная манера стихосложения в песнях Боба Дилана, и я был большим поклонником раннего «Флойда»…»
Джимми МакКаллок
Печально, что группе просто не хватило студийного времени, чтобы довести до ума эти пробные записи. «Время, когда мы играли в «One In A Million», было просто восхитительным, но всегда возникали какие-нибудь трудности», - дипломатично констатирует Алан: «Несомненно, ситуацию, когда родители двух участников коллектива заправляют делами группы, идеальной не назовешь. Джимми и Джек были славные парни, с которыми было легко поладить, но их отец был весьма напористым человеком. Представляете, каково было, когда четверо МакКаллоков, Билли и я, жили под одной крышей в Поттерс-Баре! Билли жаловался, что не может и шагу ступить без разрешения Мистера МакКаллока…»
Джек МакКаллок
«Билли и я, переехали, в конце концов, в какую-то коммуну, но это было не многим лучше. Группа «One In A Million» была в значительной мере семейным бизнесом, и мы всегда ощущали себя там до некоторой степени аутсайдерами. Так или иначе, однажды в начале 1968 года Билли решил, что с него хватит и свалил из команды, чтобы присоединится к группе «Mister Howard Sect». Впоследствии он присоединился к немецкой леворадикальной террористической организации «Фракция Красной Армии» (RAF - Rote Armee Fraktion), действовавшая в ФРГ и Западном Берлине. Это было весьма неожиданным поворотом его жизненного пути. Мы нашли басиста на замену (я даже не помню его имени) и какое-то пытались остаться на плаву. Но без Билли это было уже не то – я чувствовал себя в еще большей изоляции, чем прежде. Поэтому я ушел. И это было весьма досадно, поскольку мы были уже совсем близко к успеху. К тому времени я женился, и моя супруга была не в восторге от моих постоянных гастролей – «One In A Million» выступали по пять вечеров в неделю, колеся по всей стране, и меня никогда не было рядом. Я устроился на постоянную работу и оставил музыку полностью…»
Джимми МакКаллок и Пит Тауншенд. 196?
После того как Билли и Алан покинули группу, Джек и Джимми были приглашены Питом Тауншендом на работу в офис лейбла «Track Records». Джек быстро сблизился с Китом Муном и стал его постоянным партнером по выпивке, а по совместительству и мальчиком на побегушках. Но как бы там не было, братья МакКаллок вскоре оказались неразрывной частью лондонской андеграундной сцены конца 60-х. В составе «Matron’s Magic Mixture» Джимми играл с будущим гитаристом «Free» Саймоном Кирком (Simon Kirke) и Джимом «Тэрри» Томасом (Jim ‘Terry’ Thomas), в дальнейшем - гитаристом и вокалистом группы «Charlie». Под усеченным названием «Magic Mixture» коллектив на крохотном лейбле «Saga Records» выпустил превосходный психоделический альбом, на котором, весьма успешно за ударной установкой подработал и Джек под своим старым псевдонимом Джек Коллинз.
Джек и Джимми МакКалок (в центре) в составе группы «Thunderclap Newman»
В 1968 году Джек участвовал в записи единственного альбома группы «The Five Day Week Straw People» на той же фирме «Saga», а затем присоединился к трансформировавшемуся из «The Attack» хард-рок группе «Andromeda». А затем перешел в «Andwella’s Dream». Также в качестве вспомогательного сценического участника выступал с коллективом Джимми «Thunderclap Newman», студийный состав которого был подобран Питом Тауншендом, и который, с вневременным боевиком «Something In The Air» возглавил британские чарты в июле 1969 года. Примерно в тот же период Джек создал «Wild Country» и Джимми помогал ему в качестве «странствующего» музыканта. Впоследствии младший МакКаллок собрал команду «Bent Frame», и до своей трагической смерти в возрасте 26 лет в сентябре 1979 года успел поиграть с Джоном Мэйоллом (John Mayall), «Stone The Crows», «Крыльями» Пола МакКартни и заново воссозданной группой «Small Faces». К сожалению, в последний раз Алан и Джек виделись лишь на похоронах Джимми.
Джими МакКаллок и Пол МакКартни. 197?
Чтобы не заканчивать наше повествование на столь печальной ноте, давайте лучше вспомним Джимми Маккаллока и его коллег по «On In A Million» такими, какими они были в 1967 году, когда все казалось возможным, когда они были молоды и полны энергии, и пытались покорить манящие вершины рок-н-рольного Олимпа. И хотя этому не суждено было сбыться, но «Fredereek Hernando» и «Double Sight» подтверждают, что «One In A Million» действительно оправдывали свое название.
Русскоязычный римейк аннотации Дэвида Уэллса (David Wells) для буклета компакт-диска «Double Sight – The Complete Recordings». Январь 2008 года.
"One In A Million"
Несмотря на то, что большинство коллег Джимми по группе были старше его всего лишь года на два, на три, «The Jaygars» быстро набирали обороты на местной музыкальной сцене, время от времени выступая «на разогреве» у успешных британских ансамблей, гастролировавших по городам и весям независимого некогда Шотландского королевства. В числе этих групп были и «The Who», с которыми наши молодые герои выступали в одном концерте в Гриноке 8 мая 1965 года. Восьмью месяцами ранее Джек МакКаллок присутствовал в Глазго на концерте «High Numbers» (так тогда «The Who» назывались) и даже подошел к ударнику группы Киту Муну (Keith Moon), чтобы потолковать с ним о барабанах. Когда «The Who» вернулись в Шотландию заправскими поп-звездами на волне успеха «I Can’t Explain», Кит, тем не менее, сразу узнал Джека и даже, когда юный глазвегианин в разговоре с ним упомянул мимоходом, что мечтает прикупить пару приличных тарелок, затащил его за кулисы и уступил ему свой личный запасной комплект.
"The Jaygars"
Постепенно состав «The Jaygars» трансформировался из секстета в квартет, и в тандеме с даровитыми братьями стали выступать басист Билли Сентерс (Billy Scenters) и «олдовый» ритм-гитарист и ведущий певец Алан Янг (Alan Young), который был старше Джимми на девять лет. «Первоначально в группе принимали участие и другие музыканты, но, в конечном счете, прижились лишь Джимми, Джек, Билли и я», - вспоминает Алан: «Какое-то время мы существовали под названием «The Jaygars», выступая на танцплощадках в Глазго, в том числе на еженедельном шоу субботним днем в «Barrowlands». Но когда мы приняли решение посвятить музыке все свое время, стало ясно, что настало время менять имена. Мы переехали в Лондон летом 1966 года и там перекрестились в «One In A Million». Название было инспирировано Джимми, которому на тот момент было всего лишь тринадцать и мы не без основания полагали, что, таких как он – один на миллион…»
"The Jaygars" за кулисами клуба "Barrowlands"
К этому моменту Англия, по словам Роджера Миллера, раскачивалась, как маятник, и в ней было навалом работы для молодых, амбициозных, трудолюбивых поп-групп - хотя, как признает Алан, исключительная молодость их гитариста ставила группы порой в весьма затруднительное положение: «Джимми должен был заниматься с частным репетитором, чтобы не запустить своего образования. Я думаю, что он вообще не должен был играть по клубам, но все закрывали на это глаза. В то время мы базировались в городе Поттерс-Бар в Хартфордшире, в 18 милях от столицы. Мы играли по всем клубам свингующего Лондона – «The Scotch Of St. James», «The Revolution», «The Cromwellian» - и в танцзалах «Rank» и «Mecca», помимо этого».
Переезд в Англию совпал с принятием участниками коллектива, за исключением Алана Янга, сценических псевдонимов. «Мы только, что прибыли из Шотландии и у других членов группы появилась идея использования общепринятых английских фамилий вместо шотландских, чтобы тем самым заставить их звучать более хиппово и менее провинциально. Меня вполне устраивало мое собственное имя, но Билли Сентерс назвался Билли Фишером (Billy Fisher), а Джимми и Джек стали Коллинзами (Collins). Я понятия не имею, почему они взяли именно такие фамилии».
В конце 1966 года «One In A Million» познакомились с антрепренером Мервином Конном (Mervyn Conn). Импресарио, гастрольный агент и продюсер – он имел достаточное количество полезных связей, но на тот момент плотно сотрудничал с «CBS Records» (британским подразделением американской фирмы «Columbia») и организовал для «One In A Million» запись на этом лейбле. «Мы были впервые на студии звукозаписи, так, что это было большой удачей для нас», - рассказывает Алан: «Однако я не так уж много помню об этом. Припоминаю, что Мервин Конн был поблизости, он ведь числился в штате фирмы в качестве продюсера. Я думаю, что это он, должно быть, выбрал для нас «Use Your Imagination» для записи на сторону «А», поскольку это, вне всякого сомнения, выдающаяся песня. Я помню, что я сочинил песню «Hold On» на оборотную сторону сингла, с некоторой помощью Билли, который помог мне с рефреном. Однако когда песня была выпущена, в авторах отчего-то значились Джек и Билли. Вероятно издательской компании «Ambassador Music» для подписания договора требовались только два участника группы. Джек и Билли были на месте, а я нет, поэтому соглашение подписали с ними». «Use Your Imagination», восхитительная, зажигательная поп-вещь, созвучная настроениям британской молодежной субкультуры модов, с изящным пением Алана и слегка зафуззованной гитарой Джимми, была выпущена в свет 6 января 1967 года, но, к сожалению, не привлекла к себе особого внимания. Хотя, учитывая махинации с авторством песни на «нижней» стороне сорокапятки, может быть и к лучшему, что сингл не стал хитом. «Дело не в материальной заинтересованности, поскольку ни один из наших синглов не продавался особенно бойко, чтобы речь зашла о реальных доходах», - объясняет Алан: «Я был основным композитором в группе, и все же, из четырех песен, которые мы записали, я был указан в качестве автора, и то по совместительству, лишь в одной из них! Я должен признать, что даже спустя годы, это терзает меня. Мистер МакКаллок сказал мне однажды, что было бы неплохой рекламой для группы, если бы автором всех наших песен считался Джимми, ведь он был так молод, и это была бы интригующая история, за которую пресса могла бы зацепиться. Но я вежливо отказался, поскольку, как бы там не было, их авторами были уже указаны другие участники ансамбля!»
Несмотря на то, что сингл с записью «Use Your Imagination» с треском провалился, Алан вспоминает, что у них не было недостатка в концертных выступлениях: «Поскольку мы были такой молодой группой, нас частенько использовали для «разогрева» более маститых исполнителей, таких как «Pink Floyd», Дэвид Боуи или «Jeff Beck Group» с Родом Стюартом на вокале. Мы также несколько раз играли с «The Who», которых мы уже «разогревали» в Шотладии, когда еще назывались «The Jaygars». Пит Тауншенд всегда проявлял интерес к нам, но к Джимми в первую очередь, особенно в ту пору, когда он начал «охоту за головами» для группы «Thunderclap Newman». В действительности, несмотря на нашу возросшую впоследствии репутацию среди коллекционеров из-за «Fredereek Hernando» и «Double Sight», я бы не сказал, что мы были по-настоящему психоделической группой. Мы в большей мере тяготели к «The Who», если честно. Мы исполняли огромное количество кавер-версий их песен, таких как «My Generation», «I Can’t Explain» и «Happy Jack». Это был звук, к которому мы стремились…»
В начале августа 1967 года «One In A Million» привлекли к себе благоприятное внимание общественности, после того как еженедельник «Boyfriend & Trend» посвятил рассказу о группе журнальный разворот, снабженный двумя большими цветными фотографиями участников коллектива. Прожженный репортер Пенни Уэстон (Penny Weston) затаив дыхание, поведала читателям, что «несколько месяцев назад группа под названием «One In A Million» с шумом ворвалась на поп-сцену - но, как и свойственно всем взрывам, они иссякли после первой вспышки. Команда, состоящая из четырех энергичных парней из Глазго, вызвала много споров своей первой записью «Use Your Imagination». Их приглашали на «Радио Каролина», «Радио Лондон» и «Радио Шотландия», но они отказались из-за отсутствия оплаты. Бас-гитарист Билли Фишер пояснил: «Все «пиратские» радиостанции запретили трансляцию нашей музыки, поскольку мы настаивали на выплате гонорара за свое выступление». «Мы настроили против себя «пиратские» станции», - продолжает вокалист Алан Янг: «Не то, чтобы мы такие неуживчивые, просто мы были не в восторге от бесплатной игры»». («Полная чушь!», - смеется Алан: «Мы бы еще и не то сказали, лишь бы увидеть свои имена на страницах прессы. Не было никакого «запрета» на пиратских радиостанциях, да и вообще не было никакого инцидента».)
Видимо совершенно случайно статья в «Boyfriend & Trend» совпала со вспышкой деловой активности команды. «One In A Million» в тот период установили тесные связи с издательством «Southern Music», молодым промоутером Харви Голдсмитом (Harvey Goldsmith) (в его послужном списке участие в организации монументального шоу «The 14 Hour Technicolor Dream» в здании «Alexandra Palace» 29 апреля 1967 года) и агентством «Harvey Block». Алан Янг: «Наш первый сингл вышел на «CBS», но в тот момент мы были связаны с Харви Голдсмитом (ставшего впоследствии весьма успешным промоутером), а также с менеджерско-продюсерским тандемом Дрю Харви (Dru Harvey) и Дерека Блока (Derek Block) возглавлявших концертное агентство «Poppy Records», которое уже имело за плечами выпуск сингла группы молодого Грега Лэйка (Greg Lake) под названием «Shame». Они устроили для нас запись на «MGM».
Харви Голдсимт
На том этапе в качестве дополнения к «Use Your Imagination» была предложена новая песня «No Smokes», которую Алан сочинил о паранойе абстинентного синдрома. «Я пытался тогда сделать что-нибудь в стиле «Pink Floyd», - признается Алан: «Мы записали песню в студии, и какое-то время предполагалась, что она будет выпущена в качестве нового сингла, хотя мы не были уверены в ее коммерческом потенциале. В сущности, я до сих пор считаю, что это была худшая вещь, которую я когда-либо написал! Какое-то время мы играли ее на концертах через громкоговорители, чтобы посмотреть какое впечатление она производит на публику. Я отчетливо помню, как во время одного из таких импровизационных прослушиваний мистер МакКаллок сказал нашим фанаткам, что эта песня, по всей видимости, будет следующей «сорокопяткой» группы, и поинтересовался, что они о ней думают. Я не слышал их ответ, но сингл так и не был выпущен». Для песни, которая так и не увидела свет (эта антология - первый случай ее официального издания), «No Smokes» обладала на удивление масштабным влиянием за последние сорок лет. Помимо того, что композиция прозвучала в конце 60-х/начале 70-х на Би-Би-Си в детской телепередаче «The Clangers» (скорей всего, благодаря усилиям издательства «Southern Music»), она лет десять назад появилась в одном из выпусков бутлегерской фрик-бит серии «Purple Heart Surgery», и, согласно отчетам об авторских отчислениях, не так давно была засэмплирована бывшим фронтменом «Pulp» Джарвисом Кокером.
Надежды на песню «No Smokes» были преданы забвению все в том же 1967 году, когда Алан Янг сочинил пару перспективных новых песен - «Fredereek Hernando» и «Double Sight». Как и в случае с синглом группы, выпущенным фирмой «CBS», в памяти Алана не сохранились мелкие детали студийной сессии, на котором был записан их семидюймовый виниловый дебют для «MGM». «Я почти уверен, что ни Дрю Харви, ни Дерека Блока не было тогда в студии вместе с нами. Но мне сложно припомнить, кто на самом деле был продюсером этой записи. Поскольку незадолго до записи я подписал издательский контракт с «Southern Music», их менеджмент поручил Микки Кину, одному из своих сотрудников, присматривать за нами. (Микки Кин (Mickey Keen) - сессионный музыкант, композитор, продюсер, аккомпаниатор в мюзикле «Волосы», временный участник «The Flower Pot Men», вместе со своим закадычным приятелем по «Southern Music» Робином Шо (Robin Shaw), продюсировал «No Smokes»). Я более чем уверен, что он был привлечен к записи «Fredereek Hernando» и «Double Sight» либо в качестве музыканта, либо в качестве продюсера. Я смутно припоминаю, что звукооператор говорил о том, как потрясающе будет звучать гитара с фазовым вибрато при реверсированном воспроизведении дорожки. Обе песни, действительно зазвучали весьма раскованно и натуралистично. Мы были очень довольны…»
Однако радость Алана была омрачена очередным обломом с авторскими правами: «Даже не смотря на то, что у меня был контракт с «Southern Music», песня «Double Sight», так же как и «Hold On», была зарегистрирована в издательстве «Ambassador» в соавторстве с Джеком и Билли. Но Джек не внес в эту песню ни ноты, ни строчки. На ее написание меня вдохновило излюбленное выражение моей бабушки: «глаза бы мои на тебя не смотрели». Я использовал эту фразу в качестве основы, начав с нее песню, а потом само собой пришло все остальное. А в случае с «Fredereek Hernando» подобной уверенности нет, я не знаю, как она появилась… Обычная песня о вымышленном персонаже – мы пытались отойти от банальной любовной лирики в тот раз. Я просто хотел сделать ее менее традиционной и написал ее так, чтобы произношение гармонизировало с испанской фамилией».
Выпущенный за несколько дней до Рождества Христова второй виниловый «7-дюймовик» группы «One In A Million», к сожалению, не смог привлечь к себе какого-либо заметного интереса, поскольку самым ожидаемым музыкальным событием Рождества 1967 года была телевизионная премьера битловского кинофильма «Волшебное таинственное путешествие». Тем не менее, и на его долю выпало «15 минут славы» - легендарный диск-жокей и радиоведущий «BBC Radio 1» Джон Пил (John Peel) поставил «Fredereek Hernando» в финальной программе «Top Gear» уходящего года, которую он вел совместно с Томми Вэнсом (Tommy Vance). Вдобавок к этому появилось несколько благоприятных рецензий на новый сингл коллектива в еженедельных поп-комиксах, да и сама группа всеми силами стремилась углубить наметившуюся возможность маркетингового прорыва. «Пит Тауншенд всегда поддерживал нас», - вспоминает Алан, - «И я помню, что мы заскочили к нему на квартиру в Виктории, когда собирались выпустить сингл. Я уверен, что он присутствовал на нашем выступлении на пресс-конференции, посвященной выходу «сорокапятки» с «Fredereek Hernando».
Джон Пил. 1967 год.
«Я ощущал, что сторона «А» нашей пластинки была слишком непривычной для обычного слушателя. Как ни странно, Тони Блэкбёрн поставил «Double Sight» в эфир своей программы на «Радио 1», и я вовсе не уверен, что на его решение повлиял тот факт, что у него тоже был подписанный контракт с «MGM». Мы также играли «Fredereek Hernando» «вживую» на нескольких вечерних телевизионных программах (телешоу «Come Here Often» ассоциации «Rediffusion», с ведущими Сарой Уард и бывшим регбистом Клиффом Морганом). В то время, чтобы свести концы с концами, я подрабатывал на полставки, и мне пришлось сказать моему боссу, что я болен, чтобы участвовать в телешоу. Когда я вышел на работу на следующий день, оказалось, что он видел меня по телевизору».
Тони Блэкбёрн в студии "Radio 1". Сентябрь, 1967 года.
«Песня так и не стала хитом, и примерно в тот же период мы сделали несколько демозаписей в студии «Southern Music» на Денмарк-стрит. Все записанные нами песни были написаны мной, и в музыкальном отношении они были аналогичны выпущенному «MGM» синглу. Но это были всего лишь демо-ленты, записанные на скорую руку с базовой инструментовкой – мы собрались, я показал в какой тональности играть и мы сразу стали записывать. Я по-прежнему считаю, что сам песенный материал был весьма добротным, но, понятно, что демозаписи, не могут быть столь же качественными, что и законченный диск. А у «сорокапятки» выпущенной «MGM» было, пожалуй, даже неумеренное продюсирование».
Из шести демонстрационных треков, впервые ставших доступными для слушателей только на этом компакт-диске, лишь «Lament In ‘A’» была попыткой сочинить традиционную поп-балладу, тогда как «Goin’ Places», «The Trial Of Elmer Fudd» и «Man In Yellow» (последняя – близка по духу к знаменитой композиции «Whiskey Man» Джона Энтвистла) подкрепляют утверждение Алана, что самое большое влияние на «One In A Million» оказали «The Who» периода «A Quick One» и «The Who Sell Out». Неудивительно, что в тексте такой мощной вещи как «Double Sight» в качестве основного художественного приема было использовано описание состояния гендерного смущения и подростковой психологической дезориентации, которые в свое время исследовал Пит Тауншенд в песнях «I’m A Boy» и «I Can See For Miles». «Когда я сочинял песни, я действительно пытался донести до слушателей те первоисточники, которые на меня повлияли», - так объясняет теперь эту тенденцию Алан: «Кроме музыки «The Who» мне нравилась необычная манера стихосложения в песнях Боба Дилана, и я был большим поклонником раннего «Флойда»…»
Джимми МакКаллок
Печально, что группе просто не хватило студийного времени, чтобы довести до ума эти пробные записи. «Время, когда мы играли в «One In A Million», было просто восхитительным, но всегда возникали какие-нибудь трудности», - дипломатично констатирует Алан: «Несомненно, ситуацию, когда родители двух участников коллектива заправляют делами группы, идеальной не назовешь. Джимми и Джек были славные парни, с которыми было легко поладить, но их отец был весьма напористым человеком. Представляете, каково было, когда четверо МакКаллоков, Билли и я, жили под одной крышей в Поттерс-Баре! Билли жаловался, что не может и шагу ступить без разрешения Мистера МакКаллока…»
Джек МакКаллок
«Билли и я, переехали, в конце концов, в какую-то коммуну, но это было не многим лучше. Группа «One In A Million» была в значительной мере семейным бизнесом, и мы всегда ощущали себя там до некоторой степени аутсайдерами. Так или иначе, однажды в начале 1968 года Билли решил, что с него хватит и свалил из команды, чтобы присоединится к группе «Mister Howard Sect». Впоследствии он присоединился к немецкой леворадикальной террористической организации «Фракция Красной Армии» (RAF - Rote Armee Fraktion), действовавшая в ФРГ и Западном Берлине. Это было весьма неожиданным поворотом его жизненного пути. Мы нашли басиста на замену (я даже не помню его имени) и какое-то пытались остаться на плаву. Но без Билли это было уже не то – я чувствовал себя в еще большей изоляции, чем прежде. Поэтому я ушел. И это было весьма досадно, поскольку мы были уже совсем близко к успеху. К тому времени я женился, и моя супруга была не в восторге от моих постоянных гастролей – «One In A Million» выступали по пять вечеров в неделю, колеся по всей стране, и меня никогда не было рядом. Я устроился на постоянную работу и оставил музыку полностью…»
Джимми МакКаллок и Пит Тауншенд. 196?
После того как Билли и Алан покинули группу, Джек и Джимми были приглашены Питом Тауншендом на работу в офис лейбла «Track Records». Джек быстро сблизился с Китом Муном и стал его постоянным партнером по выпивке, а по совместительству и мальчиком на побегушках. Но как бы там не было, братья МакКаллок вскоре оказались неразрывной частью лондонской андеграундной сцены конца 60-х. В составе «Matron’s Magic Mixture» Джимми играл с будущим гитаристом «Free» Саймоном Кирком (Simon Kirke) и Джимом «Тэрри» Томасом (Jim ‘Terry’ Thomas), в дальнейшем - гитаристом и вокалистом группы «Charlie». Под усеченным названием «Magic Mixture» коллектив на крохотном лейбле «Saga Records» выпустил превосходный психоделический альбом, на котором, весьма успешно за ударной установкой подработал и Джек под своим старым псевдонимом Джек Коллинз.
Джек и Джимми МакКалок (в центре) в составе группы «Thunderclap Newman»
В 1968 году Джек участвовал в записи единственного альбома группы «The Five Day Week Straw People» на той же фирме «Saga», а затем присоединился к трансформировавшемуся из «The Attack» хард-рок группе «Andromeda». А затем перешел в «Andwella’s Dream». Также в качестве вспомогательного сценического участника выступал с коллективом Джимми «Thunderclap Newman», студийный состав которого был подобран Питом Тауншендом, и который, с вневременным боевиком «Something In The Air» возглавил британские чарты в июле 1969 года. Примерно в тот же период Джек создал «Wild Country» и Джимми помогал ему в качестве «странствующего» музыканта. Впоследствии младший МакКаллок собрал команду «Bent Frame», и до своей трагической смерти в возрасте 26 лет в сентябре 1979 года успел поиграть с Джоном Мэйоллом (John Mayall), «Stone The Crows», «Крыльями» Пола МакКартни и заново воссозданной группой «Small Faces». К сожалению, в последний раз Алан и Джек виделись лишь на похоронах Джимми.
Джими МакКаллок и Пол МакКартни. 197?
Чтобы не заканчивать наше повествование на столь печальной ноте, давайте лучше вспомним Джимми Маккаллока и его коллег по «On In A Million» такими, какими они были в 1967 году, когда все казалось возможным, когда они были молоды и полны энергии, и пытались покорить манящие вершины рок-н-рольного Олимпа. И хотя этому не суждено было сбыться, но «Fredereek Hernando» и «Double Sight» подтверждают, что «One In A Million» действительно оправдывали свое название.
Русскоязычный римейк аннотации Дэвида Уэллса (David Wells) для буклета компакт-диска «Double Sight – The Complete Recordings». Январь 2008 года.
Tracks:
- 01. Double Sight 02:34
(Jack McCulloch - William Scenters)
Single MGM 1370, Released 16 December 1967
A Poppy Records Product - 02. Fredereek Hernando 03:16
(Alan Young - Williams Scenters)
Single MGM 1370, Released 16 December 1967
A Poppy Records Product - 03. No Smokes 02:30
(Alan Young)
7" EMIdisc, Date Of Reording Unknown - 04. Man In Yellow 02:26
(Alan Young)
7" EMIdisc, Date Of Reording Unknown - 05. The Trial Of Elmer Fudd 03:39
(Alan Young)
7" EMIdisc, Date Of Reording Unknown - 06. Goin' Places 02:42
(Alan Young)
7" EMIdisc, Date Of Reording Unknown - 07. Something On Your Mind 02:26
(Alan Young)
12" One-Sided EMIdisc, Date Of Reording Unknown - 08. We Donґt Want Nobody Around 02:55
(Alan Young)
12" One-Sided EMIdisc, Date Of Reording Unknown - 09. Lament In 'A' 03:11
(Alan Young)
12" One-Sided EMIdisc, Date Of Reording Unknown - 10. Hold On 02:57
(Jack McCulloch - William Scenters)
Single CBS 202513, Released 6 January 1967
A Mervyn Conn Production - 11. Use Your Imagination 06:38
(A. Wayne)
Single CBS 202513, Released 6 January 1967
A Mervyn Conn Production
One In A Million:
- Alan Young - Lead Vocals, Guitar
- Jimmy McCulloch - Lead Guitar
- Jack McCulloch - Drums
- Billy Scenters - Bass, Backing Vocals
Спасибо за исчерпывающую информацию и за выложенный материал!
ОтветитьУдалитьДа, мне и самому было интересно :)
ОтветитьУдалитьБЛАГОДАРЮ ЗА ИНТЕРЕСТНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ, ДА И ПЕСНИ НЕКОТОРЫЕ ПОНРАВИЛИСЬ. АГБ.
ОтветитьУдалитьДобрые слова - дорогого стоят. Спасибо Амиго!
Удалить