Ливерпульские «Жуки». Хронология распада.

В понедельник (во вторник в цивилизованных странах) 29 августа 1966 года ливерпульский квартет «Жуки» (The Beatles в терминологии НАТО) дал свой последний платный концерт в истории человечества. И раз уж мы заговорили о деньгах, то это была весьма высоко оплачиваемая «халтура» – 50 тысяч долларов за двадцать с небольшим минут жуткого звука и откровенно слабого исполнения перед аудиторией в 25 тысяч человек на стадионе «Candlestick Park» в Сан-Франциско, штат Калифорния (временно оккупированная мексиканская территория). Несмотря на бахвальные заявления капиталистического куратора группы Брайана Эпштайна о том, что его подопечные «Жуки» рвут в клочки рекорды посещаемости во Вселенной, в кассах осталось более 7 тысяч невостребованных билетов. Несмотря на оголтелую шумиху, битлы понемногу сдавали свои передовые позиции в области шоу-бизнеса. Конечно финальный, третий звонок еще не прозвенел, но первый они уже явно пропустили. Но сейчас мы не будем вдаваться в животрепещущие детали.

Мировое турне «Битлз» было просто кошмарным. В Америке добропорядочные американцы жгли костры из битловских пластинок, возмущенные их нетрадиционными ценностями, экстремистскими высказываниями Джона Леннона, направленными на разжигание религиозной розни, нацистскими жестами и откровенной симпатией к оккультным кругам.

В Японии им пришлось забаррикадироваться в отеле в связи с угрозами покушения на их жизнь. Все дело в том, что так называемый гениальный менеджер всех времен и народов Брайан Эпштайн затребовал для своих подопечных плату 100 000 долларов и зал вместимостью 10 тысяч человек. В те времена в Токио такой вместимостью обладала только крытая спортивная арена «Ниппон Будокан», что в переводе означает «Зал боевых искусств». Рок-концерты там никогда не проводились. Арена была культовым местом, предназначенным исключительно для спортивных мероприятий. Японские националисты, патриоты и другие прогрессивные потомки самураев были возмущены подобным неслыханным святотатством и выразили свое гневное возмущение организаторам кощунственного концерта. К ним примкнули представители Коммунистической партии Японии, назвав британскую группу «орудием американского империализма».

На Филиппинах «Битлз» вообще чуть не разорвали на части в буквальном смысле слова, после того как куратор квартета Брайан Эпштайн единолично в волюнтаристской манере демонстративно отклонил персональное приглашение на обед в президентский дворец, переданное ливерпульской четверке лично супругой главы государства Имельдой Маркос. И тем самым незадачливый «эффективный менеджер» нанес личное оскорбление первой леди Филиппинской республики. Визит должен был транслироваться по телевидению, и когда, ливерпульская четверка не явилась в назначенный срок во дворец – это увидела вся страна, что вызвало справедливое возмущение многострадального народа Филиппин, расценившим происходящее как высокомерное британское колониальное чванство по отношению к «туземным» народам.

А ведь президент Филиппин Фердинанд Маркос (юрист по образованию и католик по вероисповеданию) был героем Второй Мировой войны. Во время американской оккупации Филиппин, когда страна насильственно была присоединена к Соединенным Штатам в качестве автономии, Маркос получил звание лейтенанта армейской разведки. Во время вторжения японских нацистов он был взят в плен и прошел сквозь ужас «марша смерти», когда военнопленных без отдыха и еды гнали 40 километров пешим строем до концлагеря Кэмп О’Доннел в Капасе. Пятая часть пленных были убиты, лишь только потому, что больше не могли передвигаться. Позже Маркос совершил дерзкий побег из плена и воевал в партизанском отряде. Закончил войну в звании майора и был удостоен 20 воинских наград. Это были настоящие боевые знаки отличия, а не какой-нибудь там Орден Британской империи, врученный за брянчание на гитаре.

Президентом страны Фердинанд Маркос стал за девять месяцев до концерта «Битлз». Сразу после избрания он заявил в своем послании к Конгрессу: «Нам не следует надеяться на чью-либо помощь. Мы должны рассчитывать только на самих себя, чтобы собственным трудом поднять экономику, улучшить условия жизни народа, проводить политику национальной консолидации внутри страны и независимую внешнюю политику».

В конце мирового турне «Битлз» произошло некое событие, о котором мы можем только смутно догадываться, но озвучивать которое мы до поры, до времени не будем, чтобы не вызывать преждевременно шквал истерических воплей о том, что Пол и теперь живее всех живых. Я еще помню, когда на каждом углу висели кумачовые транспаранты, провозглашающие то же в отношении основателя Союза Советских Социалистических Республик Владимира Ульянова-Ленина. А в реальности все оказалось несколько иначе.

Но, как бы там не было американская часть мирового турне «Битлз» завершена. После взлета самолета из Сан-Франциско Джордж Харрисон сказал намеренно громко, чтобы его услышали не только участники квартета, но и сопровождающий персонал: «Вот и всё. Я больше не участник ”Битлз”». Интересно, чтобы это значило? Логически, размышляя, можно предположить, что Харрисон уже объявил наедине своим товарищам о предстоящем уходе из группы после завершения турне, и уже объяснившись с ними, теперь он публично озвучил ближнему кругу о принятом решении. Позже его уговорили не принимать опрометчивых шагов. Да, он и сам страшился самостоятельности. Но это не важно. Так или иначе, это было началом конца «Битлз».

Тремя голосами против одного (оппозиционером выступил МакКартни) группа решила навсегда прекратить концертные выступления. Но с мнением МакКартни решили не считаться. После окончания турне участники квартета разбежались по разным углам и стали заниматься делами никоим образом не связанными с «Битлз». Джон в одиночку снимался в третьесортной киноленте, про то, как он выиграл войну. Джордж медитировал в Индии под звуки ситара Равви Шанкара и постигал верхушки трансцендентальной религиозной философии, интерес к которой ему привила Мона Бест (мать битловского барабанщика Пита Беста) в тот период, когда она была неофициальным менеджером «Битлз». МакКартни был замечен за сочинением музыки к фильму «Все в свое время» (The Family Way). А Ринго ничего не делал, ведь он просто барабанщик.

Группа на глазах разваливалась на куски. Трое участников знаменитого ансамбля просто сложили руки по швам и равнодушно взирали на гибель своего «Титаника». Единственным человеком, кто активно боролся за спасение «Битлз» (вне зависимости от актуального физиологического статуса), был Пол МакКартни. И ему это удалось. По крайней мере, на время. Он смог объединить оставшихся в живых битлов фантастической идеей создания концептуального альбома, который нам теперь известен под названием «Духовой оркестр клуба одиноких сердец им. сержанта Перца».

МакКартни пришла в голову великолепная идея записать альбом не от имени настоящих «Битлз» (это было уже, к сожалению, невозможно), а от лица поддельных битлов, которые выдают себя за настоящих битлов, и, которые делают вид, что играют от лица вымышленного военно-полевого оркестра. И все это понарошку, но на полном серьезе. Это как в сказочной истории Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чуде», где главная героиня оказывается в нереальном мире, где ничто не является тем, чем, кажется с первого взгляда.

Приунывшие было битлы, зажглись этим начинанием, и, сконцентрировавшись, выдали звуковое полотно такой бронебойной гениальности, что кажется, сами поневоле оторопели. Нужно отметить как факт, что без Пола МакКартни (Dead or Alive) создание этой выдающейся пластинки было бы невозможно. Пока основная тройка «Жуков» отсиживались, словно опальные феодалы, скрываясь от окружающей их действительности, переформатированный Пол находился в карнавальном эпицентре «Хиппующего Лондона», впитывая всеми порами своей творческой натуры радужное торнадо музыкальной контркультуры британской столицы. Он посещал выставки, лекции об электронной музыке, премьерные показы кинолент авангардного кинематографа, жадно поглощая все ультрасовременное, яркое и прогрессивное. И постепенно оказался настолько выше в эстетическом плане своих коллег по группе, что оспаривать его явное музыкальное и идейное лидерство уже не было никакой возможности.

Это не понравилось остальным, и они стали вставлять ему палки в колеса, воспользовавшись провалом его идеи съемки музыкального телевизионного фильма-перформанса со спонтанными импровизациями по ходу съемочного процесса. Лента получила название «Тайная колдовская поездка». Что наводит на определенные мысли. После показа фильма по телевидению в декабре 1967 года противящаяся лидерству МакКартни битловская тройка наотрез отказалась отныне записывать концептуальные альбомы и играть психоделическую музыку. Ради сохранения единства в коллективе МакКартни согласился больше не идти в ногу со временем, а играть отныне только понятную и доступную широким массам музыку.

В результате на свет появился так называемый «Белый двойной» (по цвету обложки и по числу виниловых дисков в альбоме). Этот двойной пластиночный набор наглядно показал, что никаких коллективных «Битлз» более не существует. Вот, что сказал по этому поводу Джон Леннон: «Возьмите любую композицию этого альбома - это или я и группа поддержки, или Пол и группа поддержки. Было неплохо, но у нас начался развал». Ну, что же откровеннее некуда. С этим не поспоришь – группы «Битлз» такой, какой мы ее знали до «Белого двойного» больше не существовало, а были лишь индивидуальные битлы, которые аккомпанируют друг другу в сольных начинаниях, которые они по-прежнему выпускали под обветшалой коллективной вывеской. It’s Only шоу-бизнес – ничего личного. Деньги приковывают опостылевших друг другу людей покрепче наручников. Так, что бывшие друзья-коллеги продолжили перетаскивать труп своей дохлой лошади с площади Пиккадили на Эбби-роуд.

И вновь МакКартни попытался спасти «Битлз», предложив им формулу возврата к музыкальным корням, к славным дням Гамбурга, когда они были настоящей рок-н-рольной группой, а не любимым эстрадным ансамблем британской королевы. Однако тщетно – все еще больше погрязли в взаимных склоках и дрязгах. Судьба «Битлз» была решена свыше – оккультным кругам битлы как инструмент реализации глобальных планов уже были больше не нужны.

Как говорит придворная челядь в подобных случаях? Король умер. Да здравствует король! Однако, притаившийся в глубине подсознания и малость отмороженный субарктическими морозами Крошка Рок-н-ролл, вдруг противно захихикал, словно Бивис & Батхед, придя в неописуемый восторг от исковерканной им легендарной фразы про Элвиса: «Жуки покинули навозную кучу шоу-бизнеса». Он, вообще прямолинеен, словно гвоздь и великосветским манерам необученный, молотит вслух, что думает, не взирая на последствия. Ну, инвалид, что с него возьмешь?

Приложение №1. Хронология распада «Битлз»

Приводим хронологию выпуска коллективных альбомов «The Beatles» и сольных дисков участников квартета, которая, наглядно демонстрирует, что своим индивидуальным работам участники уделяли в сумме больше внимания, нежели записям «Жуков».

01.11.1968
George Harrison • Wonderwall Music ℗ 1968
11.11.1968
John Lennon • Two Virgins ℗ 1968
22.11.1968
The Beatles • The Beatles ℗ 1968 2LP
13.01.1969
The Beatles • Yellow Submarine ℗ 1969
09.05.1969
George Harrison • Electronic Sounds ℗ 1969
09.05.1969
John Lennon • Life with Lions ℗ 1969
26.09.1969
The Beatles • Abbey Road ℗ 1969
20.10.1969
John Lennon • The Wedding Album ℗ 1969
27.03.1970
Ringo Starr • Sentimental Journey ℗ 1970
17,04.1970
Paul McCartney • McCartney ℗ 1970
08.05.1970
The Beatles • Let It Be ℗ 1970


...Вот и конец пути. Бултых.